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A mi querido Meursault. 
 
 
 

l señor X le pareció que el concurso 
de moda en la televisión sería fácil 
para él. Se trataba de acertar 

preguntas de cultura general con alguna que otra 
pregunta más específica de determinados campos 
del saber. Envió un sms con el lema QUIEN SABE 
GANA al 1404 y, al otro día, recibió una llamada 
de la secretaria del concurso para hacerle una 
entrevista con el fin de seleccionarlo como 
concursante para el programa de la semana 
siguiente. 

Como el señor X era una persona bien 
educada y de aspecto muy agradable, pasó sin 
problemas la entrevista —digamos la selección—, 
que consistió en un breve resumen de su 
currículum: su trabajo, sus aficiones, sus gustos, su 
estado civil… También le preguntaron acerca de si 
conocía el funcionamiento del concurso y sobre los 
motivos que lo habían llevado a presentarse como 
concursante. De todo salió airoso, como él sabía 
que iba a salir. 

El señor X, que era Doctor en Sociología, 
tenía, como cualquier Doctor en Sociología, el 
mundo entero en su cabeza; y lo tenía, además, 
perfectamente ordenado en tablas y gráficos. Para 
que podamos hacernos una idea, pensemos en 
aquellas personas que son más rápidas operando 
mentalmente que una calculadora solar Casio o que 
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un reloj de pulsera-calculadora. Pues el señor X 
manejaba más datos y los analizaba mentalmente 
con mayor rapidez que el Statistical Product and 
Service Solutions. Así era el señor X. 

El señor X conocía al que sería su 
contrincante en el concurso. Llevaba ya cuatro 
semanas sin que nadie lo hubiese derrotado y 
acumulaba unas ganancias por valor de veinte mil 
euros. Se llamaba Y, y también era Doctor en 
Sociología. También muy listo. El señor Y no pasó 
de su enfrentamiento con el señor X, que venció de 
una manera casi insultante, demostrando ser más 
doctor y más sociólogo que él. Al señor Y le dieron 
un cheque enorme por valor de veinte mil euros 
para hecerse fotos y otro pequeñito para que fuera 
al banco a cobrarlo, también por un importe de 
veinte mil euros, cuya mitad se llevó Hacienda, 
aunque no se presentara al concurso. 

Resulta fácil adivinar qué ocurrió con el 
señor X: fueron pasando semanas y semanas sin 
que nadie fuera capaz de derrotarlo, se hizo popular 
en el país entero y la gente estaba pendiente del 
concurso y de si habría alguien más listo y más 
culto que el señor X. No, no había nadie más culto 
que él. Decayó notablemente el número de 
personas que querían concursar, decayó, asimismo, 
el número de espectadores. Aquí comenzaron los 
problemas que llevaron a la desgracia más absoluta 
al señor X. Veamos cuáles fueron: 

El descenso de oyentes implicó el descenso 
de ganancias, y el descenso de ganancias pronto se 
convirtió en pérdidas. Pero el señor X seguía 
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acertando preguntas y acumulaba ya más de diez 
millones de euros. Nadie de entre los ejecutivos de 
la productora sabía cómo se podría parar aquella 
catástrofe económica que se les venía encima, 
poniendo en peligro sus puestos de trabajo, su nivel 
de vida, sus primeros planos, sus camerinos, su 
fama, su popularidad, sus carreras... Hasta que a 
uno que tenían allí de becario, viendo peligrar su 
beca-que-no-llegaba-a-mil-euros-pero-que-era-
todo-lo-que-tenía, se le ocurrió decir que tal vez él 
tendría una solución satisfactoria. 

—Y éste, ¿quién es? ¿Quién es éste?, 
preguntó el presidente de la compañía. 

—Éste es de la parte becaria de la empresa, 
señor, contestó un lameculos. 

—Pues que hable, coño, que para eso lo 
tenemos aquí, que se gane el dinero que le damos.  

Todos obedecieron, y el becario expuso sus 
ideas, las cuales tuvieron por buenas los ejecutivos 
en vista de que no tenían otras mejores. 

El becario Z, que no había hecho una gran 
carrera, pero que había leído a Borges y a Dante 
bastante bien, le propuso un reto al señor X: puesto 
que ya nadie quería enfrentarse a su más que 
enciclopédico saber, debería enfrentarse a 
Wikipedia del siguiente modo: el concurso pasaría 
a emitirse a diario y le seguirían haciendo 
preguntas. En el caso de que no acertase, la azafata 
de las piernas interminables y del escote en 
erupción buscaría la respuesta en la web y, de 
existir en Wikipedia, el señor X perdería y se iría a 
su casa con el dinero acumulado hasta ese día. 
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A partir de aquí, todo fue rodado para la 
productora. Lejos de preguntas complicadas como 
pudieran ser las relacionadas con la evolución de 
las vanguardias artísticas en Kazajstán o sobre 
temperaturas medias en diferentes puntos del 
planeta durante la primera mitad del siglo XX, le 
preguntaban sobre capitales del mundo, ríos, deltas, 
presidentes de Estados Unidos, reyes godos, 
califas, raíces cuadradas, logaritmos, alineaciones 
de selecciones de fútbol en diferentes partidos de 
estos dos últimos siglos, campeones mundiales de 
billar a tres bandas, de bádminton, de críquet, es 
decir, lo típico. 

El señor X lleva acumulados más de 
trescientos millones de euros y sigue sin fallar a las 
preguntas. Son ya muchos años concursando a 
diario. Hace tiempo que tuvo que dejar su trabajo 
de eminente sociólogo para dedicarse al concurso, 
que se emite a las tres de la madrugada, aunque se 
graba durante el día. Su mujer lo ha dejado por 
otro. Por otro concurso, claro, no por otro Doctor 
en Sociología. Cada día, cuando el señor X sale de 
grabar el programa, se dirige a la Beneficencia a 
por una taza de caldo y unos cartones para no tener 
frío y pasar la noche en algún banco. A veces, de 
madrugada, se ve a sí mismo en el televisor de los 
escaparates de El Corte Inglés. Trescientos 
millones de euros. Espera no morirse de hambre o 
de frío antes de perder el concurso y llevarse el 
cheque. Pero espera, también, demostrar al mundo 
que nadie sabe más que él, y mucho menos 
Wikipedia. 


